一进七月，东北的天就像下了火。广阔的大地发了疯一样生长着万物，处处绿意盎然，草壮、花肥、柳条儿长。

每到这个季节，大人们都“猫”在家里“歇伏”，躲避高温，孩子们却开始活跃起来。河里摸鱼，海里钓蟹，山上采果，田里捉蝈蝈儿。

蝈蝈儿是一种鸣虫。商周时期人们把它与蹦跳的蝗虫归为同类；宋朝人将它与会飞的“纺织娘”混为一谈；直到明朝，蝈蝈儿才有了现如今的称呼。蝈蝈儿的生命只有一年，成虫时间约三到四个月，故又名百日虫。每年四月份气温回升，当田地里第一朵迎春花开的时候，蝈蝈儿的卵开始孵化，最开始是只能爬行，无法跳跃的幼虫。约60天后，长出硕大的弹跳腿和鸣叫翅的一只只蝈蝈儿就开始在灌木、草叶、蒿子秆、豆苗上，鼓动翅膀，高声鸣叫着盛夏歌谣。

小时候，每到这个季节，是农村娃儿们最快乐的时光。上学路上、中午午休，娃儿们都会拎着蝈蝈儿笼往荒草地或者豆子地里跑，去抓那些鸣叫着的蝈蝈儿。

蝈蝈儿多生活在荒地上的野蒿子和杂草中，山枣树、灌木丛、拉拉秧上最多。那时候农药还没有大规模使用，在野外或者菜园都有蝈蝈儿的身影。一般孩子们不敢去豆子地里或者苹果园去抓，怕让生产队“看青”的小青年拎着镰刀连撵带吓唬。孩子们抓蝈蝈儿都是在壕沟边或者荒地的草丛里。

抓蝈蝈儿需要经验和技巧。我的经验是首先辨声识位——听到草丛里蝈蝈儿的叫声，一定要立即站住，确定它的大致地点，再慢慢地猫着腰走过去，身子一定要矮于蝈蝈儿趴着的位置，借用杂草遮挡自己，因为蝈蝈儿的弱点是视力不好。脚步一定要轻，不能弄出来一点儿动静，蝈蝈儿的耳朵很灵，稍微有个风吹草动或者枝叶断裂声，马上就收翅不叫了。如果它确认没事儿，隔一两分钟就会重新鼓足劲儿叫起来。如果你碰到它站立的蒿草或者让它听到一点儿异常，它会马上蹦到地上，钻进枯枝败叶中，你很难再发现它。另外，你要站在它的下风向，避免它闻到你的味道。我觉得，蝈蝈儿应该还有嗅觉。很多伙伴说没有，到现在也不知道谁说得对。

还有的人抓蝈蝈儿，为了蝈蝈儿不受伤采用围捕法——顺着它叫的声音，几个人一起围过去，谁看见了它，就要迅速出手，一只手在上，一只手在下，手弓起形成“空心”，把蝈蝈儿捂在“空心”里。不过这需要眼疾手快和准确性——你慢了它会跳起来逃走；你快了容易伤到它的翅膀或腿。更好的办法是慢慢把它周边的蒿草一点点割掉，然后它就暴露在眼前。这样，再能伪装和蹦跳的蝈蝈儿也插翅难逃了。

抓住蝈蝈儿后，用手掐住它脑袋后和翅膀前的位置，它就咬不到你。记住，千万不要弄折它的腿，尤其是后大腿。如果腿受伤，蝈蝈儿就不愿意叫唤了。蝈蝈儿脑袋前面的触须是它的感应器，如果触须断裂，蝈蝈儿就会失去灵气。我捉到蝈蝈儿，一般用宽大的向日葵叶或是苍耳叶把它包起来，或是放在帽子里——长时间用手捏、拿会损坏它的鸣叫功能。现在有了蝈蝈儿笼，将捉到的蝈蝈儿放在笼里最安全。提醒一下，捉蝈蝈儿从手里放出来的时候一定要小心，蝈蝈儿的大嘴咬人是很疼的。童年时光里，伙伴们无数次手指头被蝈蝈咬出血来，疼得嗷嗷大叫。蝈蝈儿咬人的时候，嘴里会吐出很多黑黄色的液体，也不知是什么原因。听翟姓老人说，它是气得吐血，我却觉得它是不是在流着口水，说，“我咋这么笨。让人给抓到了。”

能编蝈蝈儿笼在孩子堆里绝对受宠。邻居二小是编高粱秸秆蝈蝈儿笼的高手，三角形的、四方形的都手到擒来。二小编的阁楼形的蝈蝈儿笼有“上下三居室”，能装很多蝈蝈儿。隔壁二叔会使用野麦秆儿编蝈蝈儿笼，我到现在都后悔没有磨着他学会，缺了一门手艺。蝈蝈儿是杂食性昆虫，主要以素食为主，比如葫芦花、南瓜花或者豆粒、胡萝卜。它吃东西的速度很快，如果你喂它蚂蚱、牛肉等荤食，它也不会拒绝。一周喂两次它们就不会饿死。

二十世纪七八十年代，随便走进一个村庄，只要家里有孩子的，都会从这家庭院里传来蝈蝈儿的叫声，一串串、一天天，无休无止。当太阳爬过树梢，露水消退时，蝈蝈儿就会在芸豆架上、白菜叶上鸣唱起来；如是高温天，夜晚它也会唱。

蝈蝈儿有“绿豆蝈蝈儿”，有“铁蝈蝈儿”，有“草白蝈蝈儿”，有“山叫驴蝈蝈儿”……这些我都亲手捕捉到过。念初三的时候，每天中午回家吃饭我都要经过一片白菜地，那里有时候会有蝈蝈儿的叫声。我仔细观察后，在一棵白菜叶上发现了一只在唱歌的蝈蝈儿，我悄悄地靠拢，双手在叶片上一合，手心里满满的冲撞感。拿到学校，平时胆小的女生们也纷纷围拢来看新奇。有个从城市转来借读的女生喜欢得不得了，磨着我想要，甚至要拿当时很稀有，带日历的日记本交换，我都没有舍得。为了一只蝈蝈儿伤了同学情谊，现在想起，我还是有愧意。

由于生长环境不同，蝈蝈儿的体、色也各不相同，从观赏性来说，有“黄不如绿”“绿不如黑”之说。绿豆蝈蝈儿通体碧绿；铁蝈蝈儿是褐色，只有面门是青蓝色，它叫的声音粗犷，尾音悠长。铁蝈蝈儿健壮有力，抓起来很困难。它对人戒心特别强，勇武好斗，螳螂、蟋蟀甚至蜈蚣都经常败在它的手上。小时候谁能抓到一只铁蝈蝈儿，又是胳膊、腿齐全的，便高兴得不得了，跟寻到了宝贝儿一样。豆子地抓绿豆蝈蝈时经常会碰见一种后屁股拖着一把刀的“侠客”，和蝈蝈儿长得一个样却不会叫。“侠客”肚子肥大，动作迟缓，一般都是在地上爬行，很少跳跃。家乡人称呼它“山叫驴”。一入秋，伙伴们就去豆子地里捉“山叫驴”，偶尔也烧豆子填饱肚子。虽然嘴巴和满脸都是炭黑，我们却乐此不疲。但是，“山叫驴”如果放进笼子里，能把会叫的蝈蝈儿都杀死，甚至吃光。长大后我才知道它是雌性的。雄性蝈蝈儿用歌声吸引它前来幽会，完成“生儿育女”的过程。雄性蝈蝈儿后背上有个“发声器”，我们叫它“镜子”。当雄性蝈蝈儿扇动翅膀时，上半部分的两片“镜子”就相互摩擦，发出来的声音就是蝈蝈儿的叫声。当雌性蝈蝈儿听到雄性“帅蝈”的爱情召唤，就会闻声而来与之交配，繁衍后代。完成交配后，雄性蝈蝈儿会心甘情愿把自己的身体献出来给对方吃掉，让其补充营养。昆虫世界为延续生命而献身真的是一种伟大和责任。

邻居的老翟头把秋天经霜后捉来的蝈蝈儿用沸水烫后，晒干研粉，治疗附近乡亲们的水肿、腰膝肿痛、脚气、中耳炎等。1978年农村允许自主经营的苗头刚刚出现，老翟头第一个站出来，用他的养蜂技术和中医手艺解决一家人的生活问题。也许是喜欢孩子，他经常让他的外孙小伟带我们去他的蜂场玩耍。在那里，我知道了什么是蜂王、什么是“8”字舞。这些都不重要，重要的是几个小伙伴每人一饭勺的蜂蜜，舔一口就能甜到你的心底里。还有他闲暇时抓好并用野草绑定的每人一个带回家的铁蝈蝈儿。